MOTS, COQUES ET BIGORNEAUX

Hulotte ou l'art de se déplumer de sa timidité !

Elle est assise sur un petit muret, tout simplement, sans prendre la pose, ou alors si, cette pose qu’elle prend désormais depuis qu’elle partage son jardin avec les autres, ceux qui lui faisaient peur.
Mais oui, elle ose nous regarder droit dans les yeux, même si elle reste, comme on le perçoit, encore un peu intimidée. En tous les cas, maintenant, depuis qu’elle est intégrée dans son école, cette école qui l’effrayait tant, la paralysait, on la sent heureuse d’être là. Il n’est que de regarder son doux sourire esquissé qui l’exprime si bien. Oui, sous le pinceau de Juliette Lagrange, tout est en lignes caressantes et aimantes pour parler de ce sentiment d’intégration si nécessaire à tout être qui a besoin de se sentir relié aux autres. Tout est en nuances et demi-teintes pour l’exprimer avec sérénité et sans heurt, en douceur.
Hulotte est donc cette ravissante petite chouette assise sous le feuillage d’un arbre, son arbre, entre ombres et lumières dans une chaleur toute printanière. Elle est cette grande timide qui nous fait fondre et craquer avec son côté crème-nougatine, elle qui n’est jamais loin de son Ronron ou plutôt dont le Ronron n’est jamais loin de son petit cœur et de ses peurs !! Car il faut tout de même bien qu’elle se sente rassurée, elle pour qui parler, chanter, danser comme les autres n’est pas chose aisée …mais c’est sans compter cette pousse de bananier qui va la faire oser, qui va l’amener à se dépasser et qui va tout changer dans sa petite vie de Hulotte et de quartier !
Ce très bel album est un livre formidable à lire à tous les enfants effrayés ou tout simplement peu rassurés d’aller au contact des autres, qui aimeraient tellement faire comme les autres…mais qui n’osent pas. Cette belle lecture le leur permettra.
Hulotte de Juliette Lagrange / Editions Kaléidoscope.

Architecture du rêve

 

 

Il est des architectures uniques et multiples qu’on ne se lasse pas d’admirer, de contempler. Il suffit de poser un seul instant notre regard sur elles, pour que l’on soit saisi, porté, emporté, par le hasard de leurs formes.

Ce sont des architectures libres d’être et d’exister au plus près de la nature, dans toute leur plénitude, enracinées dans leur belle diversité ; des architectures vivantes qui s’offrent à nos cinq sens avec une acuité inégalée pour nous offrir leur part vivante et aimante.

Architectures frêles, légères, envoûtantes, caressantes, lourdes, puissantes dans lesquelles chacun peut se trouver et se retrouver.

Il faut prendre le temps de s’en approcher, de les regarder, de les sentir, de les caresser, de les écouter pour dialoguer avec elles, s’y poser, vagabonder, rêver, dormir, réfléchir, oser, s’étonner, se frayer un chemin au plus près de la terre, au plus près du ciel.

Ces architectures sont la vie même. La vie qui bruit, crisse, s’élève et nous élève.

Et parmi ces architectures rêvées, il en est toujours une qui nous touche plus que les autres, une que nous reconnaissons entre toutes : celle qui nous ouvre de nouveaux espaces, nous apaise, nous enracine et nous protège.

Présence pure inégalée d’une architecture du rêve qui nous ressemble autant qu’elle nous rassemble.

Tu es là
            Je te vois

Je te reconnais

Je sais que c’est toi           
            Il n’y en a qu’un
                        comme toi

Tu es celui par quoi
Je me sens
            enracinée
Ne perds            
            jamais pied

Je te regarde
            fièrement dressé

Ton altière beauté
me grandit           

Tu t’imposes            
            sans t’imposer

M’offres ta verticalité
            pour mieux m’élever

Présence
            rassurante
            aimante

Je viens à toi
            pose mes mains
            sur toi
Je te sens
            te ressens

Les yeux fermés
            j’ouvre grands mes bras
            te prends tout contre moi

Front contre fût

J’attends

            et j’entends
                        le bruissement de tes feuilles           
                        le passage d’un chevreuil
                        le cri d’un écureuil

Puis
je m’invite dans tes branches
                                    m’y penche
                        m’y balance

Y trouve la douce clarté
                        d’un ciel renversé

Et je grimpe encore
                     encore et encore
                     plus haut, là-haut
           
En quête
            d’un moment d’éternité
            ici éprouvé           
                                                retrouvé

 

Béatrice Gernot / Livre d'art /  12 exemplaires numérotés  / Texte de Béatrice Gernot / Illustration à l'encre de Franck Genis

Wonderful one, quand le masculin et le féminin ne font plus qu'un

" Wonderful one " est un spectacle tourné vers un au-delà fait de plasticité et de spiritualité, un au-delà fait de questionnements qui touchent à la place de l’homme dans la société, à sa relation à l’autre, à sa nature même.
J’en retiens ce cube blanc ouvert, métaphore vivante et fœtale de l’incubation d’êtres en devenir qui attendent, se ploient, se déploient, se cherchent, se sentent, se tendent, se trouvent…Deux êtres exprimant leur part de masculinité et de féminité sans détour.
Un cube blanc qui protège, et nous offre sa ligne brisée, signe de notre propre altérité. Un cube blanc dans lequel et sur lequel chaque danseur se pose, s’impose, se repose, trouve sa place, tremble et tressaille.
Cube blanc autour duquel se font et défont des gestes qui en disent long sur le parcours de deux êtres qui doivent affronter et accueillir ce qu’ils sont, deviennent.
Soubresauts, tensions, solitude, ouvertures, arabesques, délicatesse, amour, protection…
Ici la grande partition de ce qui se joue en chacun de nous est d’une grande beauté, un engagement de tous les instants porté à son incandescence par Pascal Beugré-Tellier et Ludovic Codura sur des Madrigaux de Monteverdi.
Il me reste ces regards enveloppants et ces mains qui protègent, apaisent…
Chacun à son tour devenu pieta.
Wonderful One, quand le masculin et le féminin ne font plus qu’un.

Cliquer et regarder cet extrait :
Wonderful One d’Abou Lagraa / Théâtre National de la Danse  Chaillot

NB : Ce cube blanc était-il la préfiguration de la chapelle Sainte-Marie d'Annonay où s'est installée en 2018 la Compagnie La Baraka. Je le crois. Tant de spiritualité à vivre et à dire doit se perpétuer encore et encore.
Et pour en savoir plus sur Abou Lagraa ce lien Hors-champs par Laure Adler

Un ours d'une délicatesse folle !

Il y a une délicatesse folle dans ce livre.

Il y a une mélancolie, folle aussi.

Il y a cet ours massif qui tient, lové dans ses bras, une jeune femme frêle  qui danse, danse, danse avec élégance dans un silence épuré comme le blanc immaculé de la couverture.

Je suis entrée dans le livre sur ce pas de danse qui m’enveloppait. Je me suis laissée portée par la lascivité qui en émergeait et m’entraînait dans une histoire d’amour qui naissait.  Au début je n’en savais pas beaucoup sur ce qui était …Mais je pressentais un peu ce qui serait… avec tous ces verbes à l’imparfait qui me plongeaient dans un passé et une histoire qui n’avait de cesse recommencer.
Je le pressentais mais suis restée rivée au noir et gris de la nuit, à ce rouge écarlate qui saute des lèvres au canapé, qui devient fil rouge et petit chaperon rouge… pour le suivre dans l'obscurité, au fond d’un bois, dans le froid, la neige. J’étais cette quête vivante de l’amour rencontré, partagé en douces connivences puis en folles errances, perdue dans la neige, à n’y plus voir, à n’y plus croire. En déroute sur la route… vers ce qui est plus fort, ce qui revient et qui est sien.  

Une histoire dont je ne vous révélerai rien de peur d’en déflorer la beauté, rien si ce n’est ce magnifique sentiment de perte qui étreint quand on a pris le livre en main.

« Mon homme est un ours » de Vincent Bourgeau.

Ed. La nouvelle graphique. Une nouvelle graphique d’une grande finesse, intensité et beauté où textes et images se répondent et se confondent avec une grâce infinie.

A guerra : de la beauté pour dénoncer !

Il m’attendait sur une table, dans la très célèbre librairie Lello à Porto, parmi d’autres livres sagement posés…Cela m’a fait du bien de voir sa très belle couverture épurée, l’encre noire délavée sur fond de terre de sienne grisée ou d’ocre brun sali sur laquelle se détachait un titre lapidaire : A Guerra. Je me suis avancée et ai pris le temps de la regarder encore quelques longs instants avant de l'ouvrir. Joie. Les touristes qui se bousculaient à l’intérieur de la librairie comme en proie à une hystérie collective pour photographier ce lieu emblématique ne me donnaient plus envie de repartir. J’étais bien avec ce livre qui allait être… un livre qui allait compter. J’ai savouré ces instants. Magie d’un temps suspendu qui me réconciliait un peu avec cet endroit hors du temps.

Je l’ouvris enfin et vis immédiatement que ce livre était consacré au mal absolu. Dès la première double, le mal est là. Il avance, prêt à s’infiltrer partout. Les arbres calcinés le disent, tout comme le corbeau qui l’exprime dans un sublime élan abstracto-expressionniste. Le mal est. Le mal attend celui qui en fera son arme absolue pour détruire, araser l’humanité. L’invicible machine est en marche.

Un homme attend son heure. Et son heure est. Elle est là, arrivée. Aucune impatience. Juste l’attente de ce qui allait arriver. Le dictateur fait fonctionner la machine de l’horreur avec une froide détermination.

Orchestration, destruction, élimination.

Tout est dit, en peu de mots, pour laisser place au silence, le silence qui suit l’anéantissement, et puis, ces araignées qui règnent en maîtresse des lieux sur la dernière double page, celles-là mêmes qui étaient sur le contre-plat avant de la première couverture. Loin d’être les cousines de la gigantesque sculpture de Louise Bourgeois qui en fit le symbole de la figure maternelle, celles-ci continuent d’ourdir leur complot dans le noir du désespoir.

Il faut acheter ce livre, le toucher (merveilleux grain de papier), le regarder, le partager pour comprendre ce qui se répète au fil des siècles  : les guerres qui n’ont de cesse de surgir et d'anéantir.

La beauté de ce livre réside dans les illustrations de André Letria qui ont la force de leur sobriété et l’économie de mots de José Jorge Letria. Père et fils liés pour dénoncer le mal dans un même élan.

A guerra José Jorge Letria André Letria, à commander dans toutes les librairies ou sur ce site

Prêter l'oreille aux silences qui parlent

 

C’est un petit livre précieux auquel on pourrait ne pas prêter attention car on le remarque à peine. Sa taille se fait discrète et ses 48 pages semblent nous inviter à une lecture rapide car ce livre est, avant tout, destiné aux jeunes lecteurs.

Et pourtant, je l’ai tout de suite emporté et adopté. Comment aurais-je pu résister à son très joli titre qui a tout de suite retenu mon attention : La petite taiseuse ? Moi la grande bavarde devant l’éternel qui sait néanmoins se faire taiseuse, ai tout de suite compris que dans ce petit livre se cachait quelque chose de grand. Et en effet, dès la première phrase, j’ai su.

J’ai su que ce livre allait me faire vibrer, m’emporter comme les ailes du moulin dont il est question dans le livre : «  Dans un village plein de vent vivait un Moulin ». Car ce moulin vit. C’est un personnage à part entière dont le rôle est central. On le perçoit tout de suite mais cela se fait avec beaucoup de simplicité. J’ai aimé cela.

J’ai aimé cette manière de dire et de planter le décor avec ce moulin autour duquel gravitent tous les personnages qui vont donner sens à ce livre et en faire la plus belle des fables : un Meunier dont la Majuscule marque le pas et annonce toute l’importante qu’il revêt dans le village alors que personne ne le connaît vraiment car « personne ne lui avait jamais parlé …et croisé », la Petite Taiseuse dont les deux majuscules laissent présager qu’elle aura un rôle éminemment important, et le Village doté d’un V majuscule qui exprime très bien la violence de son égoïsme, tout centré qu’il est sur son intérêt premier de se fournir en farine pour pouvoir faire son pain mais qui va s’ouvrir comme ce V aux émotions et à la compréhension d’une situation qui en dit long sur l’abandon, la perte, la transmission… sur la nécessité de prêter l’oreille aux silences qui parlent, d’entendre en regardant les yeux de l’autre pour ne pas vivre « le coeur cadenassé ».

Ce livre tout en finesse et délicatesse, nous parle de l’essentiel : de ce que nous avons en nous et devons prendre le temps d’écouter : « Apprendre à être bouleversé », oui, c’est cela, car, comme le dit la Petite Taiseuse, car dit-elle « ressentir c’est se connaître ».

Et ce lire nous le dit si bien qu’il doit être mis entre toutes les mains !!

La petite taiseuse / Stéphanie Bonvicini & Marianne Ratier / naïve

Etre gay ne doit plus être un sujet, sujet à...

Etre gay aujourd’hui, cela ne devrait pas être un sujet, une colère, une interrogation, un questionnement, un statut, du mépris, une étiquette, des reproches, une souffrance, des regards assassins, une stigmatisation, des larmes, des mensonges, de la haine, des rires, des sous-entendus, du mépris, des pédés pédés pédés répétés à l’envi…

Oui, pourquoi en suis-je arrivée là, à parler de cela ?? J’en suis arrivée là parce que tout cela me révolte, que j’en ai assez. J’en ai assez que les gays soient réduits à être des homos. Eddy de Pretto dit : « C’est la fête de trop », moi je dis que "pédé.s." : « C’est le mot de trop » …et ça me réduit au KO.

Pour eux, pour elles, j’ai envie de descendre dans la rue, de crier de leur foutre la paix, de les laisser vivre, juste vivre comme ils ou elles veulent, sans jugement. C’est dingue de penser que l’homosexualisé n’est pas encore complètement acceptée, et d’ailleurs pourquoi devrait-elle être acceptée ? Etre homo ne devrait pas être un sujet de rejet ou d’acceptation. Etre homo, c’est comme pour tous les hétéros, juste une manière d’être au monde, dans son corps, dans son être tout entier.

Et pourtant, les mots ne sont pas de trop pour raconter ce qu’ils éprouvent, le faire comprendre, le faire savoir.
- Pourquoi t’es comme ça ? Edouard Louis se rappelle cette question posée par sa mère entre deux bouffées de cigarettes. Quatre mots de trop. Il dit : «  Je ne réponds pas. Je sors de la maison, je ferme la porte sans rien dire et je ne sais pas pourquoi je ne pleure pas, mais toute la journée ensuite a le goût des mots de ma mère, l’air a le goût de ses mots, la nourriture a le goût de la cendre. Pendant la journée je ne pleure pas. » Mais comme il le disait juste avant : « Elle ne sait pas encore qu’avant la fin de la journée elle le payera, qu’elle souffrira. » Fils souffrant désirant de voir souffrir à son tour. Mère aimante ne comprenant pas le pourquoi.

Tout comme celle d’Eddy de Pretto dont l’injonction répétée «  Tu seras viril mon fils » l’amène aujourd’hui à souhaiter que sa mère voit s'accélérer ses rides " pour que ces propos cessent et disparaissent. »

Virilité abusive
Virilité abusive

Oui, il faut le dire, le répéter…A..B..U..S..I..V..E

De la féminité ou de la masculinité, il faut arrêter…

Il faut s’écouter, sentir ce qui vibre à l’intérieur de soi, se laisser porter par la liberté de son corps qui fait corps avec soi, cela va tellement de soi.

Un écrivain et un chanteur, deux parcours qui se sont construits sur cette souffrance. Deux être ostracisés au plus fort de leur enfance et de leur adolescence désormais engagés sur le chemin de la résilience.
Pour l’un, c’est la promesse de l’appeler maman : « Promis j’y arriverai, ma mère, ma mère /A te regarder tout simplement, ma mère, ma mère /Sans en vouloir à la terre entière / Un jour je t’appellerai maman »
Pour l’autre, c’est sa venue dans une petite ville du Nord pour parler s’expliquer…avec son père.
Pouvoir cathartique des mots…les mots ne sont jamais de trop !

Mais qu’en est-il de tous ces parents, de tous ceux qui ne parviennent pas encore ou difficilement à reconnaître l’autre dans son altérité, corsetés dans leur pensées préfabriquées ?

Les mots ne sont jamais de trop pour lutter contre l’ignorance. Gageons que, quand ils le seront, cela voudra peut-être dire que ce sujet n’en sera plus un et que chacun sera sujet de sa vie et pourra tutoyer sa liberté d’exister comme il l’entend.

Etre gay ne sera définitivement plus un sujet, une colère, une interrogation, un questionnement, un statut, du mépris, une étiquette, des reproches, une souffrance, des regards assassins, une stigmatisation, des larmes, des mensonges, de la haine, des rires, des sous-entendus, du mépris, des pédés pédés pédés répétés à l’envi…

Photo Eddy de Pretto

Création de la fragmentation

Deux lignes brisées dans leur rectitude, deux barres éclatées qui continuent de créer, d’être traversées par la vie, une explosion qui en multiplie les lignes. Deux barres creusées en un point qui continuent de faire œuvre. Evidées en partie de leur matière qui expulsée par l’explosion devient force de création, blocs de plâtre éjectés, fragmentés et contenus dans un tracé qui recrée des axes perpendiculaires. En ce temps de Pâques, j’y vois des croix. Dans un même mouvement : destruction et naissance s’alliant de manière indissociable. L’évidement apparent est tout sauf stérile, il a été pensé pour s’ouvrir sur une matière dispersée en un alignement. Rien n’est perdu tout est reconstruit. Beauté d’un geste qui s’ouvre sur un acte de création où, sous l’apparente part d’aléatoire, se niche une mise en oeuvre maîtrisée, et un acte d’ouverture et de confiance absolues où tout est rendu possible au moment de l’explosion. L’altérité plus que jamais présente au cœur de ce process de fragmentation, un acte très cadré qui s’ouvre, à chaque fois, sur une nouvelle écriture créative. L’acte de créer devenant ici une histoire de maîtrise et de lâcher prise  pour accepter de se laisser surprendre et de surprendre, de donner de l’attention à la force d’un geste qui permet de réenvisager à chaque fois l’espace, différemment. On voit, on reçoit. Et on applaudit quand la beauté est là. Comme avec ses deux croix qui disent le visible et l’indicible, la force et la beauté d’un acte préfiguré.

Installation Vincent Gernot

Terre de fraternité par Cédric Khan

Le lieu est habité. Perdu en pleine montagne mais habité, pleinement. On le sent tout de suite. Mais lui Thomas ne le voit pas, ne le ressent pas, il est hors de tout, hors du temps, du temps de l’enfance et de l’adolescence, hors de cet âge adulte auquel il est confronté et dont il ne sait rien ou déjà tout. Epuisé, évidé - lui taillé dans la masse - avant même d’y être entré. Il est dans son temps, celui de sa rage intérieure, de sa solitude.
Les maux sont de trop. Lui est exsangue de mots, ne sait plus dire, plus envie de dire, et pourtant il est là. Il a fait la route. Il vient pour s’en sortir, pour tenter l’impossible, faire face à ses manques, son enfermement intérieur, sa douleur. La communauté qui l’accueille, ses rites, ses règles ne sont pas là pour le contraindre par la force, ni le juger, mais pour le structurer. Travailler, prier, travailler prier, travailler, prier, jusqu’à s’oublier. Nul prosélytisme, juste une façon de se mettre en mouvement, et aussi de descendre en soi, mais ça, au début il ne le voit pas, il ne le comprend pas…Répéter les mêmes gestes, les mêmes prières. L'absurdité à en crever pour Thomas terrorisé qui découvre une nouvelle planète habitée par des règles de solidarité et de fraternité, une communauté d’hommes, qui, comme lui, ont emprunté des chemins noirs, ont perdu leurs repères et tentent de se reconstruire en laissant le temps au temps. Tous unis dans le même mouvement pour avancer pas à pas, se reconstruire en fraternité de gestes, de silences, de douleurs, de paroles et de prières. Une fraternité bienveillante et aimante qui sait donner autant que recevoir. Et là est bien la clé de voûte de ce merveilleux film : cette fraternité exemplaire, pierre angulaire d’un TOUT qui dépasse très largement le cadre de cette communauté. Une fraternité qui devrait avoir sa place partout, chez nous, autour de nous, tant dans nos vies personnelles que professionnelles. Ce film ne nous enjoint pas à le faire mais nous le fait mesurer en partage de beauté.
La prière de Cédric Khan 
Cédric Barjon : prix d'interprétation / Ours d'argent Berlin

L'art de la Turlut(t)e à Ouessant

 

A Ouessant, tout est permis, comme de se prendre de passion pour les turlutes, la nuit du côté du Stiff, puis de le revendiquer haut et fort le lendemain devant un verre de vin ou plutôt derrière, parce qu’à Ouessant rien n’est ordinaire. Et cette histoire de turlutes, c’est en dégustant un savoureux plat de calamars pêchés le jour même que Alain me l’a racontée avec un talent de conteur qui n’équivaut que son talent de pêcheur. Parce question de poissons, il sait en pêcher, tout comme il est accroc de turlutes, des plongeantes, des bien profondes. Il a même un penchant pour les sophistiquées, il en ferait presque son métier. Sauf que Alain n’est pas un maquereau. Il y en a déjà bien trop du côté de la Jument et de Cadoran. Les turlutes, il les aime juste pour s’amuser. Mais ce matin nous précise-t-il très sérieusement, il n’a eu droit qu’à une. Alain a l’humilité de le préciser parce qu’un autre matin – on ne saura jamais lequel – elles se comptaient en dizaines. Mais aujourd’hui, il ne faisait certainement pas assez froid. Parce que Alain sait que quand il est froid très froid, les nuits sont chaudes pour les turlutes, encore plus hot que dans le Bois. Il n’y a qu’à se rendre sur le quai, pour le constater, nous précise-t-il tout regaillardi à l’idée que nous puissions le vérifier ! C’est fou comme ce sujet passionne Alain et me passionne …aussi, ce n’est pas le plat d’ormeaux qui fera dévier la conversation. Je déguste le fruit de sa belle pêche pendant qu’il me parle de son péché mignon : la turlute. Il me précise alors avec gourmandise que rien n’est aussi simple que d’en demander une pour en avoir une !! A le voir en parler avec tant de ferveur, on se dit que l’art de la turlute mériterait une thèse. Et comme je n’ai pas le temps d’attendre qu’il l’écrive, j’en viens à poser la question du coût : 9 euros pour une normale, 20 pour une phosphorescente. Une phosphorescente ? Oui, une turlute fabriquée au Japon ! Alors là, je n’y comprends plus ? Je n’y suis plus. Enfin si, je commence à comprendre au moment de la tarte tatin. Comme elle, je suis renversée...mesurant tout à coup que celles dont me parle Alain depuis une heure sont bien plus belles que celles que j’imaginais, car ici, les turlutes sont des appâts qui m’ont permis de savourer les délicieux calamars poêlés…et qu’en demander une ne suffit pas puisqu’il en faut au moins deux comme les deux « t » dont elles sont composées. Ce mot est un leurre et Alain est un merveilleux conteur qui raconte si bien les turluttes ouessantines, que le seul fait d’avoir prononcé ce nom en début de dîner m’avait entrainée loin, très très loin. Mais, finalement, l’air de rien, Alain m’a naturellement remise dans le droit chemin.

10 000 gestes : l'impermanence jusqu'à l'incandescence

Je ne suis pas fan de Karajan et pourtant, hier soir, en regardant 10 000 gestes, et en écoutant le requiem en ré mineur de Mozart, j’ai été saisie, bouleversée par sa profondeur et son ampleur.
Je n’étais pourtant pas venue l’écouter, mais voir 10 000 GESTES, cette pièce chorégraphique où chaque geste est unique. Un geste qui ne sera offert qu’une fois, un geste d’enfantement à l’état pur. C’est ainsi que l’a voulu le chorégraphe Boris Charmatz : que le gestuel soit librement interprété, c’est à dire de manière totalement subjective sur la base de 400 gestes repris librement par chacun des danseurs. Un tel parti-pris aurait pu donner quelque chose de joyeusement virtuose et foutraque à la fois. Il n’en est rien.
En regardant les 25 danseurs investir l’espace, crier, hurler, s’immobiliser, il jaillissait des tensions de vie, de douleurs, d’offrandes, et de mort aussi éclectiques qu’uniques. L’unité se trouvait dans chacun de ces gestes donnés au moment même où ils étaient exécutés, « ici et maintenant », dans l’instant même de la représentation où chacun formait un tout. Un pari sur la capacité de chacun à se réinventer de manière totalement subjective, à renouveler le geste, à célébrer l’impermanence de la danse. Chaque danseur dégageait une énergie intense et palpable, comme si chacune des gestes était le dernier, comme si l’enjeu était ce geste même.
Urgence à exprimer, révéler, dire la vie à fleur de peau(x) et de mots afin que chacun puisse conserver en lui la mémoire de ces gestes qui ne sont déjà plus mais que nous avons reçus. Chaque geste ainsi multiplié jusqu’à l’incandescence pour brûler, et nous brûler. Miracle de la danse.
10 000 gestes Boris Charmatz / Musée de la danse/ Théâtre National de Chaillot.

Deux fleuves se répondent

C’était il y a deux mois en Ariège, un soir en août, une lecture du Fleuve de Anne-Marie Schwarzenbach mise en scène par Loïc Varanguien de Villepin aux Trois chaises à Massat, une merveilleuse  librairie-café-bibliothèque ouverte à la vie.

Deux mois avant j’avais Lu la mort en Perse, et découvert la forte personnalité de cette écrivaine reporter aventurière Suisse. Quel fut mon étonnement de la retrouver et de découvrir ce précieux texte qui ne ressemble à aucun autre.

Doux moment où le temps semblait suspendu, où les voix s’écoutaient, où les silences répondaient aux silences, où les mots me parvenaient dans la quiétude d’une sublime fin d’après-midi.

Chacun semblait retenir son souffle. Les comédiennes disaient le bruissement du fleuve, les collines bleutées, la renarde et la louve aux mamelles taries. Elles prononçaient les phrases en prenant soin de détacher chaque mot, de nous les restituer avec lenteur afin que chacun d’entre nous entre dans l’histoire et les personnages, dans cette torpeur sensuelle qui, loin de nous alanguir, éveillait nos sens.

Un récit comme une déambulation onirique d’où émergeaient des interrogations murmurées qui prenaient toute leur acuité en cette soirée d’été : - Mais comment pourrais-je le faire, qui nous a montré le chemin, qui nous a promis un but, qui sépare le début de la fin ? – Que représente l’endroit où un fleuve se déverse dans la mer ?
La lumière se faisait particulièrement belle, le temps semblait suspendu par ces paroles presque retenues et la lenteur des déplacements. Mots et gestes accordés à une chorégraphie hors du temps, au plus près du temps.

Ce temps compté et décompté au fil de pages de Ex Nihilo. Une errance poétique qui fait presque écho au récit d’Anne-Marie Schwarzenbach car ici aussi les rives et les silences ont leur importance…mais à la différence du Fleuve, le temps est scandé en années de larmes, de passion, d’impatience, de renoncement, de destins qui se croisent sans jamais se rencontrer. Olivier Pasteur nous dit la vie dans sa grande beauté, dans toute sa douleur et son âpreté, avec une très grande sensibilité et une écriture d’une très belle facture. Ce livre, j’y reviens comme on revient voir un ami. Je le lis et le relis pour y retrouver ces « chemins de traverse  qui avaient des allures de raccourcis », "son sang qui charriait des limons d’innocence »…tous ces mots qui sont la vie resserrée sur 40 années.

Dans le fleuve deux jeunes gens marchent ensemble le long des rives qui s’éloignent l’une de l’autre, comme elles, sans heurts, lentement… et l’on entend la voix de l’un d’eux dire : « Je te vois t’éloigner de moi, et tu me plais beaucoup. » Dans Ex-Nihilo, deux femmes, se sont déjà éloignées l’une de l’autre, dans la souffrance de la séparation : « Elles étaient restées là toutes les deux, immobiles sur les rives opposées du fleuve qui les séparait. Elles n’avaient d’autre choix que de marcher le long du fleuve, chacune de leur côté, en laissant dans leur cœur autant de place que possible pour le battement des ailes ».

Un fleuve, deux rives, et une séparation douce comme l’écoulement lent du fleuve, ou violente comme une crue de « tous ces amours qui mettent l’âme à nu ».

Deux livres qui se répondent, deux fleuves…
- Etait-ce toujours le même fleuve* …
...et deux Suisses qui empruntent le même chemin auprès de la nature. Celui de la littérature.

Le Fleuve* Anne-Marie Schwarzenbach / Esperluète éditions
Mise en scène par Loïc Varanguien de Villepin
Pour en savoir plus sur AS il existe ce beau  documentaire 
Ex Nihilo d’Olivier Pasteur à commander en cliquant tout simplement

 

Danse avec les lignes

Je regarde et je vois.
Je vois la portée rassemblée, unie mais légèrement écartée sur sa base, posée avec élégance, avec les justes distances qui créent la beauté. Je vois les tiges d'acier qui se resserrent vers le haut comme une kora. Je vois la kora. Elle est là, et mon coeur bat. J'entends l'Afrique de mon enfance, et vois la nudité de ces tiges placées au millimètre près qui font vibrer ma mémoire et la prolonge.  Vincent Gernot ne pouvait se douter qu'en les plaçant ainsi il recréait, sous l'apparente installation constructiviste, un pan de mon enfance,  il prolongeait la mémoire des miens, la réinventait.  Cette apparente froideur mathématique, n'en est que plus poétique. Car, regarder cette installation, c'est composer sa partition  à partir d'une portée vierge. 6 barres noires et 4 jaunes fluo dont une se repose et s'écarte d'un trait. 6 noires à laquelle je soustrais la jaune pour y jouer mes gammes. La composition géométrique est rigoureuse  et savante. On pourrait rester des heures à penser des combinaisons mathématiques, mais moi j'y vois de la poésie. Vincent Gernot rejoint inconsciemment le grand poète et dramaturge russe Maïakoswki qui mettait le rythme au centre de tout, et disait : " Au diable les images et les pâmoisons poétiques. Un poète doit développer son propre rythme".  Mais en plus de créer son propre rythme développe son langage poétique. Infiniment plus proche d'un Fred Sandback qu'un Validmir Maïakowski.
Je vois aussi  les parallélépipèdes de béton, colonnes d'un temple imaginaire voué à la beauté pure, à la dignité érigée en force de vie, solidement posés sans s'imposer mais imposant leur droiture et leur épure.
Je vois la légèreté des traits poudrés de craie qui, sous leur apparente rectitude,  cache l'indicible altérité de ce qui ne peut durer.
Force et fragilité réunies dans une savante composition abstraite qui m'aspire et m'inspire à voyager pour reconfigurer mon propre imaginaire.
Je vois, bien plus que je ne regarde, moi l'amoureuse des courbes.
Je vois derrière l'apparemment immobile, un monde bouger, un monde qui se meut avec une grande élégance. Un monde  fait de droites et d'angles à la recherche d'un équilibre parfait.
Je vois aussi l'incandescence du jaune fluo qui vient casser la froideur minérale, la légèreté des bleutés qui vient traverser le gris d'un ciel renversé.
Deux couleurs qui donnent le supplément d'âme indispensable à cette installation qui pourraient manquer de chair si elles n'étaient pas là pour nous convoquer et nous inviter à nous laisser porter par les vides et les pleins, et sortir du cadre, de notre cadre.
Installation de Vincent Gernot Esadse / Cité du Design

Noé, et notre humanité vacillante et renaissante

C‘est sur la Messa di Gloria de Gioachino Rossini que les 23 danseurs du Malandain Ballet Biarritz nous font immédiatement entrer dans le mythe du déluge. Présence majestueuse d’une troupe qui nous met directement en prise avec le fragile et le sacré de la vie. 

L’humanité est prise par les eaux. L’humanité est cette arche, entourée d’eau, noyée par le mal, les tensions, mais aussi les envies de faire corps avec l’autre pour mieux s’en rapprocher, pour se souder, faire face à l’adversité, à ces vagues qui montent, montent, envahissent l’espace, le monde, et semblent emprisonner chacun pour l’amener à renoncer.

Et pourtant, à l’intérieur, les hommes se débattent, tentent de rester soudés pour garder leur humanité, trouver de nouvelles énergies pour donner sens à la vie. Cette arche est quête de vie.

Les danseurs expriment avec force cette montée des eaux qui les cernent de toutes parts, et doivent trouver, au fond d’eux-mêmes, la force de renaître, de se mettre à nu pour recommencer ensemble l’histoire, une fois la décrue avérée.

Hommage au corps dansant, à cette humanité en mouvement qui ose affronte ses démons pour repartir à zéro en réinventant son futur. 

Ce ballet parle de défaillance et de renaissance, et nous exprime toute la force du collectif. A l’image de cette troupe, et de ces dos pliés qui créent un gué et permettent la traversée. Métaphore d’une société unie qui ose se repenser à l’aune de la nouveauté.

Avec Noé, c'est la Vie qui se déploie sous nos yeux, bousculée par les forces obscures et nos envies de lumière.

Avec Noé, c'est de notre libre-arbitre dont il est question pour créer le monde dont nous voulons.

Une chorégraphie passionnante, émouvante qui nous implique très fortement dans un  mythe universel, pour refaire l'histoire, notre histoire avec un grand "H" et un petit "h plus personnel.

Extraits Ballet Noé

Noé / Malandain Ballet Biarritz au Théâtre National de Chaillot et en tournée

My favourite studio à la Biennale Internationale du design de Saint-Etienne

C’est un lieu étrange, un espace étonnant, vide et plein à la fois. A priori vide car on y déambule sans rien rencontrer, ou plutôt sans que notre corps vienne heurter quelque chose de matériel On est dans un espace pensé, créé pour nous amener à voir, observer, réfléchir, ressentir…sur la question de seuil. Le seuil, ligne de démarcation qui nous ouvre le champ de la réflexion
L’espace est apparemment dénudé, mais rapidement notre regard se pose sur les détails qui prennent ici toute leur densité : on mesure leur présence, leur absence, on ne comprend forcément pas pourquoi ils sont là ou pourquoi ils ont été enlevés, arrachés. On s’abandonne à regarder le sol, à lever notre regard, à observer les murs fraîchement peints, à observer longuement les grandes bâches qui se déploient latéralement et diffusent la lumière pour envelopper ce lieu qui devient autre. Un lieu dédié aux questionnements, au regard qui scanne l’espace et tente d’en déceler la raison d’être.
Puis, on lève les yeux et on voit une bâche tendue, et on marche dans le ciel de la bâche sous les pieds qui l’ont piétinée, et ont laissé trace. On est dans l’entre-sol, dans un lieu de mémoire, la mémoire d’un atelier. Ces traces l’attestent, le prolongent. Un revêtement de sol hissé pour nous offrir un nouveau point de vue.
Un objet d’étude à part entière qui se laisse modeler par la lumière, notre propre déambulation, notre seule présence et celle des autres qui, comme nous, cherchent à en percevoir le sens premier et le sens caché. Mais ici, il n’y a, je pense, ni sens premier, ni sens caché, juste un lieu pensé pour qu’une fois en avoir franchi le seuil, chacun puisse le vivre, le ressentir.
Objet plastique, pictural, architectural, sensoriel à part entière qui nous ouvre un champ d’expérimentation infini. 

My favourite studio / Le seuil / Meryl Bouchereau - Lea Bouttier - Damien Bouty - Vincent Gernot – Loïc-Yukito Nakamura / Biennale Internationale du Design Saint-Etienne 2017

 

L'étreinte de Picasso ou la diagonale de l'amour

Il y a ce large cou, ce cou tendu, incliné, offert au baiser. Il y a les yeux de l’homme que l’on devine fermés pour mieux absorber ce qui le porte, l’emporte. Il y a cette immense douceur dans ce cou ployé, yeux fermés vers l’aimé. Et les mains de l’homme, puissantes. Mains de travailleur qui enlacent, tiennent, retiennent, fermement mais sans brusquer, jambes écartées pour mieux s’enraciner. D’elle, on ressent la cambrure, le léger abandon. La temps peut s’arrêter, et d’ailleurs il s’est arrêté, car pour que eux, ils n’existent plus qu’eux. Eux et ce baiser, dans cette petite chambre mansardée, loin de la misère, de la dureté. Ce petit tableau m’a happée par sa force, sa beauté, et l'extraordinaire sensualité qui s’en dégage. Pour moi, il est la diagonale de l’amour … fougue et délicatesse réunies. La plus belle des alchimies réussies. De tous les tableaux présentés à la Fondation Louis Vuitton,il est, de loin, celui que j’ai préféré. L’étreinte de Pablo Picasso - 1966 / #Exposition Chtchoukine/ Icônes de l’art moderne. Jusqu’au 5 mars 2017

L'ours qui se pose les vraies bonnes questions !!

 

Je suis tombée amoureuse d'un ours. D'un ours  d'un méga calibre, un gros de gros, mais si beau, si mignon qui ne cesse d'accumuler les interrogations. Il est tellement craquant que je n'arrête pas de le "dépoiler" à ma façon en l'effeuillant, pardon en le feuilletant à ma façon !
De la première page à la dernière, il reste le plus grand des séducteurs avec sa façon de se poser mille et une questions existentielles qui résument à elles-seules les grandes questions de la vie. Mais lui les pose si simplement, si naïvement, et je dirais, si efficacement, que je fonds devant ce gros plantigrade dessiné par  Wolf Erlbruch.  Et plus que fondre, je disparais devant le talent de Oren Lavie qui a les mots justes, d'une justesse rare, et d'une richesse infinie  pour aborder de manière non conventionnelle les terres philosophiques. Avec lui, l'humour devient un bel outil  fécond pour exprimer la quête de son moi, le moi de l'ours je veux dire ...Je n'irais peut-être pas jusqu'à dire qu'il en vient aussi à se poser des questions sur son ça et son surmoi.  Mais au fond, pourquoi pas ne le ferait-il pas ? A nous d'imaginer qu'après avoir été une gratouille, (et quelle gratouille !!!), qu'après avoir conversé avec une vache moelleuse comme un canapé, qu'après avoir pris conscience dans la forêt magique qu'il n'y avait pas quatre points cardinaux mais huit (l'est, l'ouest, le sud le nord, le faux, le juste, le déjeuner et le petit déjeuner);  moi personnellement , je dirais sept : l'est....le faux, le juste, le petit-déjeuner, un point c'est tout. Parce que pour moi, le petit déjeuner c'est beaucoup !!! Avec sept points cardinaux, je pense ne pas me perdre, j'aurai toujours l'odeur des croissant chauds qui me guideront ! Et puis, si je me perds, je pourrai toujours demander comme l'ours si je suis perdue. Car à cette question, il me sera répondu très calmement : " Oui, cela fait partie du chemin En-avant". Mais oui, tout est simple, comme de se perdre, car cela fait bel et bien partie de la vie et nous permet de rester tout le temps en marche.  Se perdre pour mieux retrouver son chemin ou en reprendre un !!
Avec ce magnifique album, c'est toute une sagesse de vie qui nous est transmise pour atteindre notre propre maison. Mais chuuuttt, je ne vous en dirai pas plus de peur de vous réveiller !!
Un cadeau à vous faire, et à faire à tous ceux que vous aimez en cette fin d'année. Un album jeunesse pour petits et grands, et pour l'éternité. Juste magnifique, et je n'exagère pas, croyez-moi ''!!! Et pour vous permettre de goûter la saveur des mots, voici les cinq premières phrases qui vous donneront envie d'avancer, et de "dépoiler" notre ours, notre si gentil ours : " Il était une fois une gratouille. / Ce n'était pas une grosse gratouille./ Ce n'était pas une petite gratouille. C'était une moyenne gratouille.  /Et cette gratouille voulait se gratter."

"L'ours qui n'était pas là"  de Oren Lavie & Wolf Erlbruch  / Editions LA JOIE DE LIRE

Etre et naître avec "Une femme iranienne" de Negar Azarbayjani

Mes connections avec l'Iran sont ce qu'elles sont : réelles, aimantes et je ne peux résister à lire un ouvrage ou à voir un film qui lui est consacré. Le film "Une femme Iranienne" m'a comblé dans mon désir d'être proche de ce peuple, de son Histoire, de sa si belle langue, de ses montagnes, de sa poésie, de la beauté altière de ces hommes et de ces femmes que je connais et qui bien au-delà de mon cercle d'amis me fascinent. C'est donc avec une gourmandise cinéphile non feinte que j'ai regardé le très beau film de Negar Azarbayjani. Oui, je  dis tout de suite très beau car ce film nous plonge sans attendre dans la beauté des gestes et des regards qui en disent long sur la vie intérieure des protagonistes. On entre dans ce film, non par effraction. On y entre tout de suite, on est avec eux, avec elles. On naît aussi, à notre manière, de l'intérieur, en se mettant dans la peau de ces femmes, en portant le voile de Rana, le bonnet d'Adineh. On "est-naît" dans la retenue et la révolte, on "est-naît" dans le taxi sur la route de Kojoor...on "est-naît" dans le questionnement, la réflexion, la peur, la révolte, la compréhension...face à ce qu'éprouve ces deux femmes unies par la douleur d'un vécu qu'elle doivent assumer, prisonnière de leur état, mais follement libres, de penser, d'oser, de se reconnaître différentes. "Etre" ce que on est vraiment, et "naître" encore et encore de cette proximité, de cette ouverture et tolérance qui lient et enrichissent. Je ne révélerai rien du secret que chacune renferme au risque de déflorer la nature du film. Aucune caricature, nulle outrance dans l'expression d'une société qui, comme la nôtre, n'est pas toujours prête à accepter l'autre dans sa différence. Dans un pays où l'homosexualité est punie de peine capitale, où le conservatisme religieux limite le droits des femmes, le droit des personnes voulant changer de sexe est, paradoxalement, reconnu. Oui, paradoxalement, car cette mesure est plus insidieuse qu'elle n'y paraît. C'est donc au coeur même de l'identité de chacune des protagonistes ( dans son métier, dans sa chair) que se construit ce film. Aucun excès mélodramatique, aucun fibre vindicative, juste la recherche d'une profonde humanité pour comprendre ce qui se dit, se fait, se défait, naît.
Une femme iranienne de Nezar Azarbayjani. Extraits.

De l'urgence d'adopter un '"chat boudin" !!

 

 

Waouh trop fort, j’ai l’impression que l’on vient, non pas d’inventer la machine à remonter le temps, mais la machine à l’avancer !!

Today, mais oui today, c’est déjà la rentrée alors que l’année scolaire est à peine écoulée. Partout où je vais, ce sont des montagnes de cahiers de vacances que je dois contourner, ce sont des trousses qui me collent la frousse, des gommes qui n’attendent qu’à être dégommées! C’est déjà la rentrée alors que les vacances n’ont pas encore commencé !! 

Les pauvres gamins, ils sont sacrément dans le pétrin ! Les crayons à peine posés, on leur demande de repartir à fond ou plutôt de continuer «  à performer ». Et le plus fort – ou le plus terrible - c’est qu’ils le font désormais presque sans rechigner. Mais d’ailleurs, se sont-ils vraiment arrêtés ? Savent-ils ce que veulent dire les verbes rêver, s’évader, inventer, s’ennuyer ? J’ai l’effrayante conviction qu’ils ont intégré dans leur cerveau « le stop & go » qui fait la fierté de leurs parents. Stop & go, encore, encore et encore…cela ressemble à un gavage d’oies, un gavage collectif contraint. Apprendre oui, mais aimer apprendre, comprendre, ne relève pas de cet entonnoir du savoir hyper marketé qui a l’indécence de s’imposer avant même l’arrivée de l’été.
Le programme scolaire à peine terminé, le voilà déjà remis dans la boucle estival,  oui en boucle, et la boucle se dit vertueuse moi, je la trouve un peu véreuse et même vénéneuse ! Ce n’est pas de la fiction, juste un mauvais film d’anticipation qui génère un énorme business et rassure les parents. 
J'en viendrais presque à créer "Enfants Debouts, mais" cela risque d'être une entreprise assez hasardeuse compte-tenu des milliers et des milliers d'enfants qui vont être dispatchés un peu partout dans la confiture, pardon dans la nature. Alors, la seule injonction qui vaille pour moi en ce début du mois de juillet  est : " Lâchez  vos enfants cet été, laissez pro-fi-ter !! ", parce que leurs vacances n'ont même pas encore démarré, que c’est déjà la rentrée ;-( Imaginez deux secondes que l'on zappe les vôtres ! Puis, mesurez pendant dix longues secondes qu'il en sera vraiment ainsi. Un exercice de pleine conscience qui vous fera peut-être changer d’avis !"

Sur cette illustration de Christine Roussey qui vient de publier Mon chat boudin. In…dis…pen….sable pour les enfants, et encore plus pour leurs parents s’ils veulent passer un été "lâcher prise", sans prise de tête, pirouettes set cacahuètes !! Parce que ce Chat Boudin, il porte à réfléchir très très loin, beaucoup plus loin que la simple queue d'un félin !

Mon chat boudin de Christine Roussey aux Editions de la Martinière.  La bible d'un été réussi pour les parents  qui, s'ils parviennent à imiter ce gros matou,  ne se prendront plus la tête sur le QI de leurs petits génies, et seront heureux de se la couler douce sans mettre aucune pression à leurs adorables lardons !

Mark Raidpere, au plus près d'une humanité vacillante

Ils sont dix. Dix qui défilent face à la caméra, et de ce fait, face à nous qui les regardons. Je découvre cette vidéo dimanche au Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris. Je regarde le premier visage qui s'offre à moi. Il est hagard, perdu. Pourtant, tente de sourire, de sourire de toutes ses dents. Une manière de braver la solitude qui l'étreint dans la prison de Tartu en Estonie. Une manière d'oser envisager la vie autrement, de croire ou de nous faire croire qu'il existe des possibles, et surtout, qu'il est vivant, tout simplement. Un défi pour sa propre survie. Ce sont dix détenus qui défilent ainsi dans un décor aussi nu que leur isolement, dix détenus prisonniers de nos regards, et enfermés dans leur propre dénuement. Mark Raidpere, artiste estonien, révélé il y a quelques années à la Biennale de Venise, leur a demandé de nous communiquer un peu d'eux-mêmes :  leur image en tant qu'individu. La pièce dans laquelle ils sont, est aussi fermée que la prison dans laquelle ils sont retenus. Peu d'espace pour bouger, penser, se libérer physiquement des murs qui les enserrent. Physiquement, mais aussi affectivement , et même  intellectuellement. Alors, les voir devant la caméra tenter d'offrir ce qu'ils sont, ce qu'ils osent nous montrer de manière si brute, presque triviale pour certains,  est une belle manière de les faire exister. Face à la crudité de la lumière, face à l'oeil presque indécent de la caméra, ils sont. Provocants pour certains, presque gênés chez d'autres, les yeux fuyants qui regardent sans regarder, assez mal à l'aise. Aucun mot, juste des gestes, des déplacements, des mouvement qui en disent long. Un colosse se lève, et se retourne pour nous montrer ses tatouages . Fierté affirmée, poings fermés.  Le dos, oui son dos, et leur dos, car  ils sont plusieurs à se retourner pour nous montrer leur dos, leur corps, leurs muscles, ce qu'il sont : des êtres de chair. Dos pour témoigner de leur force, mais dos qui semble se courber sous le poids de la peine et de leur peine-haine. Mais on les voit aussi souvent disparaître, être presque hors-champ. Ils ne semblent plus occuper l'espace, cet espace si petit soit-il qui leur appartient face à la caméra. Se sentent-ils d'ailleurs vraiment autorisés à exister dans ce lieu où l'intimité, la vraie, n'existe pas ? Jeu de rôle au plus près de ce qu'ils vivent pour s'en aller vers ce hors-champ, comme semble plus que jamais l'avoir rejoint l' homme au crâne rasé qui semble égaré jusqu'à la folie. Seul, un jeune  détenu ressemblant étrangement  à Jean Genet  s'appuie contre le mur et emplit l'espace. Et me viennent ces quelques vers écrit par Jean Genet lors de son son incarcération à  Fresnes* . Vers écrits à et pour Maurice Pilorge, jeune assassin de 20 ans : " Rêvons ensemble, Amour, à quelque dur amant/ Grand comme l'Univers mais le corps taché d'ombres. / Il nous bouclera nus dans ces auberges sombres,/ Entre ses cuisses d'or, sur son ventre fumant. // Un mac éblouissant taillé  dans un archange/ Bandant sur les bouquets d'oeillets et de jasmins/ Que porteront tremblant tes lumineuses mains/ Sur ton auguste flanc que ton baiser dérange....". Oui, ces mots m'émeuvent comme cette vidéo qui nous ouvre les frontières d'un monde où l'humanité vacille.
* Le condamné à mort.